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premiati siv;nomenclatura renaste sub alte masti”, iar tran-
zifia postcomunistd nu Inseamnd o renastere, ci o alti forma
de sclavie — mai subtild, mai tehnologizatd, dar la fel de dez-
umanizanta.

In unele lucrri, autorul introduce elemente speculative
sau science-fiction, nu dintr-o fascinatie pentru viitor, ci
pentru a accentua, prin contrast, absurditatea prezentului.
Aceste elemente functioneaza ca dispozitive metaforice,
menite sa evidentieze alienarea contemporand si pierderea
reperelor umane fundamentale.

Vocea narativa este In acelasi timp empatic3 si sarcastici
— uneori aproape mesianicd, alteori detasatd, asemenea unui
observator dezgustat, dar obligat moral si consemneze. Nu
scrie pentru a distra, ci pentru a trezi, a zdruncina, a forta
cititorul sd-si regandeasca pozitia in lume.

Lucian Ciuchitd nu este un autor comod. Nu urmé&reste
sd flateze gusturile publicului si nici si obtind recunoastere
In cercurile literare »~omologate”. Este, mai degraba, un
scriitor al inconfortului, al intrebarilor firad raspunsuri facile,
al adevérurilor rostite fird menajamente. Intr-o literatura
romaneasca in care impostura este adesea promovats,
Lucian Ciuchita rdméane o voce sincerd, ascutita, necesara.

. Melissa Thomas,
agent literar

6 ¢ Lucian Ciuchita

TIPATUL LUI PITA

Cu ani in urmd, am avut onoarea de a participa la un
eveniment cultural de inalta tinuta: Retrospectiva Dan Pita,
organizatd de Uniunea Cineastilor din Romania, la Cinema
Muzeul Tiranului. A fost o ocazie rard de a-l1 intalni pe
regizorul Dan Pita si de a revedea filmele sale de referintd,
precum ,Concurs”, , Tanase Scatiu”, ,Faleze de nisip”, ,Pas
in doi”, ,Noiembrie, ultimul bal”, ,Hotel de lux”, ,Kira
Kiralina”. Dezbaterea care a urmat, moderata cu rafinament
de Laurentiu Damian, presedintele UCIN, a reunit perso-
nalitdti marcante din lumea cinematografiei: regizori, sce-
naristi, critici de film, actori de prima marime.

Dupé o introducere elogioasd, marcatd de eleganta si
elocventd, in care Laurentiu Damian a adus un vibrant oma-
giu maestrului Dan Pita, a sosit momentul dezbaterilor pe
marginea operei acestuia. Ins#, dintr-o datd, atmosfera a fost
perturbatd de interventia unei tinere — extravaganta in infa-
tisare, cu unghii si ruj de un negru strident, piercinguri in
nas si buric, si cine stie unde altundeva — care, intr-un ton
vadit iritat, si-a manifestat dispretul fatd de aprecierea unui
,dinozaur”. Sustinea cu vehementa cd cinematografia mo-
dernd trebuie s& urmeze alte directii, cd a venit timpul
schimbdrii si ca ceea ce se discuta era deja depasit.

Invitata sa se prezinte, tandra — care, in avantul ei critic,
uitase sd-si spund numele — a raspuns sec, dezviluind cu o
impertinentd uluitoare cd este ,regizor” si cd urmeaza sa

Exil in desertul iluziilor ¢ 7



definitiveze~o- capodoperd... un videoclip pentru un deter-
gent. Aceasta era intreaga sa experienta in lumea filmului.
Lipsitd de orice pregatire cinematograficd, tindra era, ins3,
stapand pe un tupeu care sfida orice limitd a ratiuni.

A sosit, In sfarsit, momentul sd-i oferim Cezarului ce-i
apartine si sd ne plecam urechea spre intelepciunea regizo-
rului de exceptie, Dan Pita. Desi ne intersectaseram drumu-
rile cu ani in urma, si chiar am Impdrtdsit clipe deosebite la
diverse evenimente la care a fost prezent si un alt titan al
cinematografiei, maestrul Constantin Vaeni, de data aceasta,
in prezenta acestor veritabili ,,dinozauri” ai artei, am avut
privilegiul sa deslusesc adevarata mdiestrie cinematografica.

A fost un moment In care ma tenta si reactionez la
impertinenta unei persoane care-si etalase lipsa de maniere.
Asa imi std In fire In astfel de situatii. Dar am ales s§-mi
pastrez cumpatul. Nu era nevoie de o ripostd; ea insisi se
facuse de rés. Toti cei prezenti o priveau cu dispret, iar cAnd
a plecat, in tdcere, nimeni nu i-a simtit lipsa.

In acele clipe, toatd atentia noastri era captivatd de
maestrul Dan Pita, care ne impartdsea o poveste cutremura-
toare din tineretea sa, o amintire ce avea si-i marcheze
pentru totdeauna viata si cariera de regizor. Ne-a relatat
cum, intr-o noapte, a fost martor la un strigdt sfasietor — un
tipdt de femeie, rdsungnd n linistea noptii. Desi a auzit acel
apel disperat dupa ajutor, nu a avut curajul si deschida
fereastra si s3 vada ce se intAmpla. In naivitatea sa, a crezut
ca altcineva va interveni, ca cineva se va ridica sid ofere
ajutor.

A doua zi dimineatd, pe trotuarul din fata casei, zdcea
trupul fard viatd al acelei femei — o victima a nepasirii, a

8 ¢ Lucian Ciuchita

indiferentei si a lasitatii celor din jur. Nimeni nu rdspunsese
acelui strigit de ajutor, nimeni nu intervenise, iar tragedia
care s-a consumat sub privirile tuturor ar fi putut, poate, sa
fie evitatd.

Cu ochii incdrcati de lacrimi, marele regizor Dan Pifa a
impartasit cu sinceritate o confesiune care arde in adancul
fiintei sale. Ne-a marturisit cd aproape toate filmele sale
poartd acea amprentd dureroasd, cd intreaga sa carierd
artistici a fost, in esentd, un lung exercitiu de cdutare a
iertarii. A incercat, de-a lungul vietii, sd isi expieze un mo-
ment de slibiciune si indiferentd, o clipd In care a simtit cd a
cedat in fata lasititii. Strigitul unei femei, care i-a ramas
intiparit adanc In suflet, rdsund si astdzi in capodoperele
sale, ca un ecou al durerii si al luptei interioare.

Aceastd mérturisire mi-a zguduit intreaga fiinta. M-a
impresionat nu doar tragedia personald a artistului, d si felul
in care acea traumd l-a modelat si i-a conturat drumul in
viatd. Pita si-a transformat suferinta intr-o formd de peni-
tentd artisticd, intr-un proces profund de catharsis. Fiecare
cadru, fiecare replics, fiecare imagine de pe ecran poarta in
sine o parte din lupta sa interioara. Din acea zi, regizorul a
devenit nu doar un mesager al artei, ci si un purtitor de
cuvant al celor oprimati, un om care, prin filmele sale, ne-a
avertizat sd nu fim niciodatd indiferenti, sd luptdam pentru
cei din jurul nostru si, mai presus de toate, pentru libertatea
noastra.

,Tipatul lui Pita” nu este doar o strigare artistica. Este
un apel la luptd, un apel disperat de a ne ridica impotriva
pasivitatii, a lasitatii, a egoismului care, daca nu este con-
fruntat, ne va incolti pe toti. Este o chemare la actiune,
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pentru ca altfel vom raméne cu remuscarile propriei nepu-
tinte, convinsi ca altii ar fi trebuit sd interving, ca altcineva
trebuia sa fie eroul. Dar adevarul crud este cd acea femeie, al
carei strigdt a ramas pentru totdeauna cu Pita, reprezintd, in
esenta, natiunea noastra. Natiunea care, atunci cand este
ldsatd in voia sortii, tipd dupa ajutor, iar noi suntem cei care
trebuie sa 0 auzim, sa actionam.

10 ¢ Lucian Ciuchita

PRESA TN LESA PUTERII

Cati jurnalisti curajosi, cu constiintd limpede si iubitori
de adevar mai sunt in Romania? O intrebare grea, la care
raspunsul e amar: prea putini, mult prea putini... Meseria
nobild de odinioara a devenit o caricaturd, un balci ieftin,
unde termenul ,jurnalist” a fost Inlocuit cu epitete degra-
dante: petardist, fumigenist, pupincurist. Jurnalismul de odi-
nioard, demn si curat, s-a transformat intr-un simplu comert
de tejghea, o piata a intereselor meschine.

. Unde sunt jurnalistii de altddata? Cei care aveau curajul
de a privi adevirul in fatd, de a-1 scoate la luming, fard frica.
Sa fii jurnalist curajos! O calitate rard, dar definitorie, pe
vremuri (ma refer la perioada de dupa 1989), cand reporta-
jele erau o oglinda a realitatii, cAnd presa era cu adevarat a
patra putere in stat, un pilon al democratiei. Vi se pare de
domeniul basmelor acum, nu-i asa? Dar nu, odatd, presa
chiar a fost ceea ce v-o descriu eu aici. A fost.

Astdzi, in loc de reporteri pasionati de adevdr, avem
,ofiteri sub acoperire”, agenti ai dezinformarii, care se stra-
duiesc nu si clarifice, ci sd tulbure apele. Informatia? O
armd, nu un drept al cetdtenilor.

In tumultul acestui prezent in care saga minciunilor isi
triieste ultimele rdsuflari, inevitabilul haos bate la usa. Fie-
care zi ne apropie de un prag de netrecut, un punct in care
tot ce am crezut se va evapora precum ceata diminetii. Ne
aflim intr-un veac in care somnul ratiunii — acel demon
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ascuns sub masca-progresului - dd nastere monstrilor intu-
necati ai ignorantei si fricii. Vointa umand, odinioara méanata
de idealuri, este acum zdrobitd sub povara prostiei, marga-
viei si poftei oarbe, care-si urmeaza fard discerndmant
cursul.

Si atunci, privim spre cei care ar trebui sd fie farul
adevéarului - jurnalistii. Dar sunt ei intr-adevar jurnalisti, sau
doar marionete ingelatoare, care vand iluzii in loc de fapte?

»,Gara Presei Libere” std acum tdcutd si pustie, ca o
relicva uitatd a unui timp mai demn. Ultimul tren, cel care
purta gazetarii de caracter, a plecat demult, ducand cu el si
speranta unui jurnalism autentic. Rdimanem acum cu ochii
pierduti in zare, cdutdnd in van acei oameni de constiintd
care au dispdrut, odata cu integritatea profesiei lor.

Ce ne-a ramas in schimb? O multime de ziaristi fard
scrupule, care au tradat adevarul pentru argintii oferiti de
gastile politice, fie de ,dreapta,” fie de ,stanga.” Oameni
lipsiti de consideratie pentru deontologie, care si-au vandut
pana si sufletul in slujba unui Sistem corupt, indepartindu-
se de vocatia de a sluji interesele populatiei. Dincolo de
Granitele Adevarului: Nasterea Presei Captive.

Cum se poate ca acesti oameni sa fi abandonat ciutarea
neobositd a adevarului, cedand ispitei facile a minciunilor
orchestrate de camayila politicd? Cum pot ei sd calce in
picioare bunul simt, rasturnand valorile In numele unor
jocuri meschine? Este o trddare pe care nu o voi intelege
niciodatd. "Presa Libera”: Epitaful Adevarului in Era Puterii.

Pentru o Romanie libera, in care democratia si libertatea
cuvantului sa fie stalpii societatii, in care fiecare voce s aiba
puterea de a transforma, si adevarul sa nu fie doar un ideal

12 ¢ Lucian Ciuchita

abstract, ci o realitate vie, palpabila. O tard in care jurnaligtii
sd fie mai mult decit niste mesageri — sa fie stindardele
curajului, farurile ce stripung ceata manipuldrii si neincre-
derii. Respectul pentru ei sd nu vind doar din meseria lor, ci
din integritatea cu care isi exercita menirea, din hotararea cu
care isi apdra misiunea, chiar si atunci cand adevarul doare.

Eu sunt unul dintre acei jurnalisti. Cu peste trei decenii
de experienta in spate, am infruntat vremuri tulburi si am
refuzat, cu mandrie, s& méa abat de la drumul deontologiei.
Niciodatd nu am tridat adevérul pentru confortul personal.
Nu am ficut compromisuri. Am fost acolo, la fata locului,
martor la intdmplari care, de multe ori, nu aveau sa placa
urechilor celor puternici. Am spus ceea ce trebuia spus, nu
ceea ce s-ar fi dorit sd fie auzit. Si pentru asta, am platit un
pret. Dar pretul curajului nu este un sacrificiu; este o onoare.

A fi jurnalist curajos Inseamna s fii un spirit liber,
neinregimentat. S3 nu fii nici de ,,dreapta”, nici de ,stanga”,
nici sub umbrela unor structuri obscure care trag sforile din
umbra. Esti acolo, cu pixul in mand, cu microfonul deschis,
fard si-ti fie teama c3 iti vei pierde locul In functie de cine
detine puterea. Adevirata independentd a jurnalismului
vine din faptul ci tu nu esti pe statul de platd al nimanui.
Din cauza unor tradatori, care si-au vandut constiinta pentru
cativa arginti, presa astdzi este perceputd de multi ca o
simpld marionetd, cu care se joacd pdpusari iscustti.

Dar ei nu sunt presa adevératd. Sunt doar o generatie de
lut, modelatd si modelabild, care se va prabusi sub propria
greutate. Noi, cei care am ales calea cea dreaptd, vom ra-
mane, pentru ca adevarul nu poate fi distrus.
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TEORIA AISBERGULUI

Teoria aisbergului, cunoscuta si sub numele de , teoria
omisiunii”, este o abordare atribuitd celebrului romancier
american Ernest Hemingway. E o tehnica literara aparent
simpla, dar In realitate profunda si stratificatd, prin care
autorul lasd multe lucruri nescrise, ascunse sub suprafata
cuvintelor, asemenea unui aisberg, al carui volum major
ramane invizibil sub apa. Hemingway credea cd adevdrata
esentd a unei povesti nu trebuie sd fie exprimatd direct, ci
sugeratd subtil prin dialog, gesturi sau actiuni aparent ne-
Insemnate.

Imi place s3 imi imaginez ca nuvela Bitranul si marea,
poate cea mai emblematicd operd a lui Hemingway, este
piatra de temelie a acestei teorii, si nu neapdrat influentele
sale din perioada cand a fost jurnalist, in care stilul minima-
list si concis era o necesitate a vremii. In paginile acestei
capodopere, Hemingway atinge culmile acestei tehnici,
lasand cititorul sa simtd povara neexprimatd a luptei dintre
Santiago, batranul pescar, si fortele naturii — o luptd care
transcende simpla ptindere a unui peste si devine un simbol
al Incercdrii umane de a gasi un sens in fata destinului
implacabil.

Multi critici literari s-au avantat sa comenteze pe margi-
nea acestei teorii, unii analizdnd-o cu discernamant, altii
lasandu-se purtati de o superficialitate tulburatoare. Unii au
afirmat, poate cu usoard arogantd, cd Hemingway s-ar fi

14 ¢ Lucian Ciuchita

concentrat doar pe elementele vizibile ale povestii, fira a
explora direct marile teme care zac adénc in substratul ope-
rei sale. Dar tocmai in aceastd ,, concentrare” std geniul sdu -
in abilitatea de a spune mai mult prin ceea ce nu spune,
13s4nd cititorului sarcina de a decripta semnificatiile ascunse,
de a patrunde in profunzimile nevézute ale aisbergului.

Totusi, ceea ce ma intrigd acum este o alta interpretare a
teoriei lui Hemingway. As numi-o, mai degraba, teoria
inghetérii mintilor. Nu md refer aici la cititorii subtili si
atenti, capabili s§ descopere mesajele ascunse, ci la cei care
au ales si se lase pradd superficialitatii epocii moderne,
captivii ecranelor si ai divertismentului instant. Asemenea
unui aisberg care rdméane inert si inghetat, mintile celor care
nu mai citesc, care isi hrinesc spiritul exclusiv din surse
facile, pierd capacitatea de a explora adancimile, de a
patrunde dincolo de aparente. Ei sunt aceia care isi limiteaza
intelegerea la ceea ce este vizibil la suprafatd, incapabili sau
poate chiar lipsiti de dorinta de a descoperi complexitatea
lumii care 1i Inconjoara.

in esentd, teoria omisiunii devine, astfel, o oglinda a
realitatii noastre contemporane. Nu doar ca noi, ca societate,
am renuntat la arta de a citi cu adevérat, dar am inceput sa
uitdim cum si gandim profund. Trdim intr-o erd in care
ecranele ne oferd rdspunsuri rapide si solutii instant, dar,
asemenea unui aisberg, adevdrul rdmane ascuns, ingropat
sub straturi de ignoranta si superficialitate.

Teoria aisbergului, m& gindesc eu, nu se referd doar la
ceea ce vedem in povestirile scurte ale lui Hemingway sau la
subtextul narativ. In jurnalism, acest principiu capéta o di-
mensiune si mai profundd. Ai in faté o stire — rece, calculata,
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aparent completd = dar nu e decat varful aisbergului. Cele
20% pe care le vezi, cifrele si faptele prezentate, ascund mult
mai mult dedesubt. Acolo, sub suprafatd, se afla acei 80%
care raman nevazuti: detalii esentiale, adevaruri incomode,
intregi fire narative neexplorate sau intentionat omise. E ca si
cum am privi la o iluzie controlatd, in care faptele sunt Im-
pachetate frumos, dar care ascunde o realitate tulburatoare.

Si poate cd nu este vorba doar de tdcere sau de igno-
rantd. Aici intervine ,teoria inghetarii ratiunii”. Acest feno-
men nu este o simpld omisiune, ci un proces activ prin care
informatia esentiald, desi la Indemana, este congelata, izolatd
de privirea publicului. Se prezintd un fragment, se decu-
peaza realitatea in favoarea unor interese sau strategii care
manipuleazd perceptia. Este o artd subtila a deformarii
adevarului, in care minciuna nu apare direct, ci prin acele
goluri tdcute, prin absenta contextului sau prin selectia
deliberata a faptelor.

80% din aisbergul realitdtii este Ingropat sub apele reci
ale manipuldrii, iar ratiunea, acel instrument care ne ghi-
deaza In cautarea adevarului, ramane captivd, Intepenita
intr-o stare de hibernare, inghetata de forte externe care ii
blocheazd accesul la lumina adevarului.

16 ¢ Lucian Ciuchita

EPIGONII S| IMPOSTURA CULTURALA:
DECLINUL LITERATURII ROMANE

Privind spectacolul dezolant care se joacd sub ochii
nostri in Uniunea Scriitorilor din Romania, simt cum o ne-
liniste profundd, aproape vie, imi framanta sufletul, ase-
menea unui vant puternic ce tulbura apele linistite ale unui
lac. O intrebare apésitoare Imi framantd gandurile: cat timp
vom mai tolera ca mediocritatea literard sa domneasca peste
aceastd tard? Pand cind vom continua sd ridicdim pe
piedestal o adundturd de scribi, care — ascunsi in spatele
unor titluri si privilegii — isi arogd dreptul de a hotdri ce
meritd si fie numit literatura si ce nu? Aceastd pretinsa elita,
fara har si fard constiintd, si-a insusit functia de arbitru
suprem al valorii, dar verdictul ei e pdtat de o judecata
ingustd, de un simt artistic atrofiat, de o sete de putere si de
o profundé nepdsare fatd de esenta spiritului creator.

M3 cutremurd gandul cd intr-o zi, generatiile care vor
veni isi vor pune inevitabil intrebari amare: cum de am
permis ca nonvaloarea sd ne copleseascd, s& ne umileasca si
sd ne impund drept , creatii literare” opere lipsite de viatd si
substantd? Nu ne vom putea ascunde de judecata istoriei, o
judecatd implacabild care ne va arata sldbiciunile, compro-
misurile, lasitatile. Si mai mult decat atat, se va intreba de ce
am ignorat strigdtul autentic al creatiei, preferand sa
ascultim o mana de ,secretari” servili, prizonieri ai siste-
mului, interesati doar de statut si de beneficii madrunte.
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